Ещё весной Павел Клышевский спрашивал у подписчиков и знакомых, есть ли смысл идти в такси на арендованной электромашине. Формулировка тогда была очень простая: концерты запрещены, а жить как-то нужно. Ему обещали заработок около 2500 рублей, но музыкант хотел понять, реально ли это или на аренде машины всё съедят расходы.
Тогда в комментариях появился Алексей Хлестов — артист, который уже прошёл этот путь. Он пообещал поделиться опытом в свой выходной. И это выглядело почти символично: один певец, которого вытолкнули со сцены, объясняет другому, как теперь зарабатывать за рулём.
История Хлестова стала в Беларуси отдельным сюжетом. Когда выяснилось, что он работает в такси бизнес-класса, белорусы не стали смеяться — наоборот, устроили ему волну поддержки. Люди выкладывали видео, рассказывали, что хотят попасть именно к нему в машину, подпевали его песням и шутили, что в Минске теперь есть новая достопримечательность — такси Алексея Хлестова.
Позже Хлестов рассказывал, что решение было не романтическим, а жизненным. По его словам, с конца 2021 года он не мог нормально выступать, работать преподавателем или продюсером. Резюме рассылал, но работу не находил. Когда финансовая подушка закончилась, пошёл в такси. Он не скрывал, что психологически это было тяжело: человек жил сценой и публикой, а потом в один момент сцена стала закрытой дверью.
«Тяни-Толкай» тоже остались без сцены
У Павла Клышевского история немного другая. «Тяни-Толкай» — не случайный проект и не группа одного сезона. Коллектив появился ещё в 1999 году, его песни знали по радио и концертам, группа много лет была частью белорусской поп-сцены. У них были свои хиты, своя аудитория, узнаваемый стиль и та самая лёгкая, почти дворовая интонация, за которую их любили.
Но последние годы для группы стали совсем другими. В 2023 году в публичном поле стали обсуждать так называемый чёрный список артистов, которым фактически закрыли возможность выступать в Беларуси. Среди них называли и «Тяни-Толкай». Для музыкантов это означает не просто паузу в творчестве. Это потеря основной профессии, дохода, сцены, корпоративов, гастролей — всего, из чего обычно складывается жизнь артиста.
Клышевский пытался искать другие варианты. В 2023 году он открыл в Минске бар «Тяни-Толкай». Казалось бы, логичный ход: название известное, аудитория есть, сам проект мог стать местом для своих. Но заведение проработало всего четыре дня. После проверок его закрыли. Официально говорили о нарушениях, силовики при этом намекали на совсем другую историю — якобы рекламу у «экстремистов».
Потом был ещё один удар. Группа много лет арендовала помещение, где могла репетировать и работать. По данным медиа, речь шла о 14 годах аренды. Но весной ЖРЭО внезапно не продлило договор, и музыканты лишились ещё и этой точки опоры. Без концертов, без стабильной площадки, без нормальной возможности работать по профессии — выбор становится очень узким.
Это не провал артиста, а вытеснение из профессии
Поэтому история Клышевского за рулём такси — не про «провал на сцене». Это вообще не тот случай, где уместно злорадствовать или измерять артистов былой популярностью. Скорее это история про то, как в Беларуси людей выталкивают из профессии, а потом делают вид, что они просто сами куда-то исчезли.
Хлестов когда-то признался, что сцены ему не хватает. И в этом, наверное, главный нерв всей истории. Такси может дать заработок. Машина может стать рабочим местом. Пассажиры могут узнавать, улыбаться, просить песню, снимать сторис. Но это всё равно не заменяет сцену для человека, который десятилетиями жил музыкой.
Теперь за рулём можно встретить не только Алексея Хлестова, но и Павла Клышевского. И в этой белорусской реальности уже даже не удивляешься: вчера артист пел на сцене, сегодня везёт пассажира по Минску, завтра, возможно, снова выложит песню — только уже не из концертного зала, а из салона машины.
Сколько ещё людей в Беларуси лишатся своей профессии не потому, что они не умеют работать, а потому что кому-то сверху не понравилась их фамилия, песня или позиция?
Читай так же: В Минске задержали певца Алексея Хлестова
Комментарии закрыты.